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真感謝故事中的主角，有這个勇氣，願意敨伊的心事予我知，予我人生當中加一个題材通寫，

有人講作家有替弱勢發聲的責任，想袂到，我嘛做會到！

古早人講：「查某人菜子仔命，未來的婚姻影響一生的運命。」毋過我相信就算這粒菜子予

風吹去石頭縫，嘛有伊釘根開花的春天。

這篇著獎的散文故事，只不過是借著我的手和心思，代替這个主角寫出儼硬的查某人，按怎

行出家己的人生。

感謝評審單位肯定我的手法、嘛願意聽阮查某人的心聲。

揣光的大水蠓仔

閩南語．散文．社會組

柳青亮 小姐

得獎感言

得獎作品

第二名第二名
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五日節過，今年熱甲若像咧炰番薯，落一陣雨，天清清，圓圓的月娘早早貼佇天頂，雲一絲

一絲佇月娘跤沓沓仔趖。

我轉來山頂，迒過水車寮車頭的火車路，沿阿爸做的路坎仔直直行，規遍的竹仔園佮細漢的

時陣仝款青青，一欉大欉樹仔根長長長，共大粒石頭纏牢牢，樹根鑽入去山壁內底，一逝細港的

水，流過我行過的路、流落山崁。

攑頭看著一隻鴟鴞咧飛。

落規路的竹仔葉，寬寬仔行，若無細膩會去滑倒。遮，是我欲轉去後頭厝的路，干焦雙跤會

當行的細條路仔。

海拔欲臨1200的竹崎水車寮，1960年代囡仔時，出入干焦一條火車路，有真濟甜蜜的故事。

寒天時仔真凊冷，查埔囡仔共空牛奶管仔鑽空，予阮貯火炭糝火炭麩，褪赤跤行阿里山鐵枝路去

讀冊，阮算好火車當時會駛過來，行過幾若个磅空，沿路行沿路捾，到學校規間教室有燒燒的火

炭味。

彼時鐵枝路邊猶會使種番薯葉，有真濟野生的過貓、山芋仔。咱這條全世界有名會 peh 山

的火車路，親像大條血筋，載過千千萬萬人的寄託，對山跤駛起來，閣對山頂駛落去。

有一工散學，行佇鐵枝路頂，欲閃一个阿姆擔豬菜的菜籃仔，我跋落崁溝仔底，peh袂起來，

讀冊伴走轉去請阿爸來共我搝起來，下頦鑢破一空，血直直流，跤骨去 uáinn 著，彼站仔，攏

是阿爸偝我去糊藥仔、偝我去讀冊的。

阿爸的尻脊骿，是我的眠床，彼咧時陣，我是世界上幸福的查某囡仔。

細漢的時，無啥物四秀仔，山頂有野生的李仔。

揣光的大水蠓仔
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阿爸毋甘我胃腸荏，講：「瘦甲頷頸仔欲斷去矣，閣毋知通噤喙！」

我定定破病，阿爸偝我去收驚去予醫生看，共阿爸司奶：「生遐濟个囡仔，我上荏，哪無共

我分人飼？」

「我生你，就是注定咱欲做伙食飯，一枝草、一點露，我若有通食，你就有通食，若是欲分

人飼，生你二姊的時陣就分 -- 人矣，袂輪到你啦！」

聽著這句話，我共阿爸攬牢牢，伊的愛親像我眼前的山坪，遐爾懸、遐爾堅定，是我一生的

靠山。

厝的邊仔圍一个寮仔，飼兩隻豬和幾隻雞仔，歇睏日，我和序大人去山邊挖會咬喙的山芋仔，

煠煠咧、剁剁咧，搜米糠飼豬飼雞；阮除了買米買鹽，三頓有真濟項食食攏倚靠大自然。

有時陣序大人去剉筍仔，阮抾對竹欉落落來的焦箬仔去賣，這是阿爸阿母鬥飼一陣囡仔的外

路仔。鐵枝路邊有真濟野刺波和 oo-lo，這是咱臺灣野生的莓仔，oo-lo 原底是草仔色的，到分

（hun）的時，會變茄仔色，和山跤的烏甜菜子欲仝欲仝，咬落去在腹的，有真芳的氣味。

序大人若去做工，飯篋仔食了，佇山邊挽規篋仔的刺波和 oo-lo 轉來予阮食，甜甜芳芳的滋

味，到這馬猶佇我的喙齒縫。

會記得有一冬，讀國校三年仔的歇熱，阿母無細膩對樹仔頂摔落來摔斷跤骨，阿爸陪伊落去

嘉義市的病院蹛院，彼時，兩个兄哥和阿姊攏出外趁錢矣，厝內賰我和兩个小妹佮小弟。

山頂的原始林，有山羌仔、山豬佮山羊仔走來走去，嘛有暗光鳥的啼聲。阿爸阿母無佇厝裡，

阮四个幼囡仔家己變物件食，兼飼豬仔和雞仔。隔無幾工，半暝仔做風颱，內山大水沖入來阮的

厝內，阮無法度出門，外口的樹仔東倒西歪，後壁的灶跤已經沖落去溪崁，兩隻豬仔驚甲傱來傱

去，雞仔毋知予風搧去佗位？我和三个小弟小妹驚甲面青恂恂毋知欲按怎較好？

上細漢的小妹，驚甲哭出來，阮四个囡仔寒甲攬咧 kheh 燒，雄雄聽著有人咧喝阮的聲。門

仔拍開，看著阿爸轉來，原來阿爸袂放心 pàng 阮這四个囡仔佇山頂，無顧性命，淋大雨對嘉義
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市順阿里山火車路，行路轉來。

風颱雨大甲共路崩崩去，火車無法度駛，轉來阮兜唯一這條坎坷的路歪膏揤斜，阿爸做阮的

靠山，用行 -- 的轉來看顧這个家！事後，阮咧臆：「伊對啥物時陣開始行？到底行偌久？拄著

偌濟艱難，才行轉來到水車寮？」

阿爸看著阮四个囡仔性命猶佇咧，共阮一个一个攬過來，阮看著阿爸轉來，嘛袂記得寒袂記

得枵，歡喜甲目屎攏流落來！

阮兜逐个囡仔攏早出社會，隨人有頭路，阿爸阿母無田無地，干焦共林務局稅林班地，靠 in

四肢手做工，晟養七个囡仔大漢，無一个拍損去，嘛無一个行縒去。阿爸是一个跤踏實地、樂暢

閣有責任的查埔人，阿爸講：「咱的手若骨力做，天就會賜咱食，天下間的物件攏是借用的，毋

免綿綿精精，快樂上要緊。」

我十四歲卒業，佇水車寮的厝裡歇睏半冬，就落去嘉義市內一間耳鼻喉科診所食頭路，受日

本教育的老醫生，性地無蓋好，磕袂著就罵「pa-ka-ia-loh」出來。起初一改、兩改猶會堪得，

久來阮看袂過身份遐爾懸的人，煞遮爾無修養，這口氣吞袂落去，我聯合所有的工課伴，一睏頭

tshuā 五个辭頭路，坐火車欲轉來山頂，老醫生逐來到北門車頭，伊閣較按怎姑情，我就是毋綴

伊轉 -- 去。

轉來山頂歇一禮拜，換走去高雄蹛一間外科病院，我睏頂下床的頂床。有一工一个睏下床的

同事，毋知是看我少歲好欺負？抑是咧共我放聲？無贍無事，共澹澹的面桶囥踮我的腹肚頂，我

予人看倯做肉砧，心內鬱卒毋敢講按怎！蹛無偌久，無受尊重的所在予我這隻山頂飛落來的鳥仔

想欲飛出去。

後來佇市內做看板的二兄，紹介我轉來嘉義一間診所，暗時睏做伙的工課伴真好鬥陣。有一

个同事送我手摺簿仔做見面禮，伊鼓勵我有閒的時讀一寡冊，和伊仝款逐工寫日記，予我想起細

漢捾火炭管仔去學校，燒烙燒烙的代誌。
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人情世事真早就熨入來我沓沓大漢的目色內底，別人的代誌，囡仔人有耳無喙，正耳聽倒耳

出，目睭有時激瞌瞌，當做無看著。常在聽一寡歐巴桑等診的時，咧講人的是非：「彼个查某人

的 hâm真大。」這句話鑽入去我的耳空生 siûnn，阮哪會知影啥物是「hâm」？

青春無法度像我的頭路，徙來徙去，只有改變心情面對一切。

食頭路所拄著的代誌和單純的囡仔時有真濟無仝的所在，代誌看濟，眼界和思想沓沓開、沓

沓有家己的主見。看人翁仔某冤家答喙鼓，為著生活無暝無日咧走傱，那來那複雜的社會，予我

對行入婚姻這條路無要無緊，等厝內的兄弟姊妹攏有家庭矣，賰我一个人猶無對象。

阿爸講我若無嫁，伊的心事袂了，猶是愛揣伴建立家庭，人生才算完滿。自早就是我的山的

阿爸若講啥物，我毋敢拒絕。

仝蹛山頂的翁婿來診所偷看幾若改，才請媒人來講親，年歲沓沓濟我無考慮啥物就答應。

嫁翁彼工為著趕透早 4 點半入房，我和伴嫁的同事，規暝攏無睏。欲過年矣，山頂落大雨罩

雺霧，山路的樹葉仔寒甲 gì-gì-tsun。

「巧的食戇的，戇的食天公」，凡勢我是這个戇的，和翁婿熟似無偌久就戇戇仔嫁，阮兜所

有的姊妹仔，嫁翁第二工攏無頭轉客，隨人日子歹過，阿爸毋敢予親情朋友陪綴。

人講：「第三查某囝食命。」細漢的時，阮兜灶跤的代誌攏兩个阿姊做好好，到我食頭路的時，

三頓嘛是工課場的阿桑款便便，我毋知煮一坩飯愛囥幾管仔水？

媒人婆仔喙糊瘰瘰，共我講：「嫁入山，免做山。」

嫁入去毋知欲做啥物？厝內的目睭一直共我相，規身軀的神經煞搝絚絚真礙虐，隔轉工透早

開始扞鼎灶，「苦瓜皺皺咧剾皮、匏仔滑滑毋削皮」，就是供體我這款「毋捌食過豬肉，嘛愛看

過豬行路」的頇顢新婦。
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舞一晡，流規身軀汗，桌頂煮幾盤仔菜，毋是予大家官嫌菜無夠鹹就是嫌飯煮甲傷粒，見做

見毋著，共我較早的自信掃落地，想欲替家己辯解的膽，煞覕佇嚨喉空勼水去，我若像一隻勼佇

壁邊的貓仔囝。

7 點半暗頓食飽，報告新聞看煞，儉電的大家共電視的插頭拔起來，無好聲嗽：「暗矣，去

睏！」

聽著七早八早叫阮「去睏」，我喘一个大氣，氣對喙脣空歕出來，共額頭的頭毛衝欲三尺懸，

翁婿恬恬毋敢出聲，人講：「會做的，兩爿瞞；袂做的，兩爿傳。」伊袂輸是挾佇兩塊餅中央的

餡，一睏頭安搭兩个查某人，手對後壁貼我的肩胛頭，牽我入去房間。

日時穡頭做忝矣，到暗時仔，想欲看電視做議量。厝內的光，予日頭徙入灶跤，較晏的時，

電火換對灶跤徙去人客間，無偌久閣對人客間徙入來房間。

我佮意讀冊、聽歌、唱歌，想起囡仔時代，阮一陣囡仔常在大聲對山壁唱予心飛起來的歌，

這馬綴我嫁入來的興趣，煞逐項予人擋了了。

梅仔坑街仔，一禮拜有一改的夜市，若欲去踅，駛車愛半點鐘；7-11 時行的電火，嘛無牽來

到阮遮，上利便的 kám仔店，離阮兜猶有三公里遠。

遮，便若到暗時，天就潑烏墨水落來。

胸坎實實，中氣敨無啥會出來，這馬才理解少年時仔聽過的「hâm」是啥物！

人講：「笑，是上媠的妝娗！」我按怎毋敢拍開衫仔櫥內的鏡，照早前彼个家己？揣阿爸講

的快樂？

一蕊久無曝日的石蒜，佇厝後的坩仔內，蔫蔫。

阿爸交代我入人兜看人意，煞做這袂使、做彼毋著；出門的時袂使鎖房間門；朋友相揣的電話，
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有第三支耳咧聽；閣較譀的是我的囡仔真罕得和我轉去 20 分鐘車路遠的外媽兜。

我哪會無通轉去細漢的時陣，倚踮阿爸的耳空邊，用尾指撓阿爸的耳仔，按呢共人司奶，予

人抱咧惜？

「查某囡仔上轎，十八變；在家袂捀茶，出嫁會駛犁。」無幾冬後，種茶的山，共我雕甲變

做萬能的，挽茶、剷草、濺藥仔、剪枝、駛貨車載貨，接接生理，我對小工做甲變師傅。有一工，

人 siān-siān 對田裡轉來，倒佇眠床，兩工無法度煮食，大官看代誌大條，問我是毋是濺藥仔的

時去傷著？伊才騎 oo-to-bái 載我去山跤予醫生看，坐佇車的後架，我閣想著阮阿爸。

醫生交代袂使空腹食藥仔，我凊彩白飯攪湯吞吞咧。

無形的命運鎖鍊，像大欉樹仔根纏石頭，共我和家庭、責任捆縛佇這粒重重疊疊的山內，少

年的時，彼款看毋是勢就旋的個性，佇遮咧磨，磨出一條袂出聲的溪流水，一滴一滴，沓沓滴落

去溪，流出去海裡。

問天公伯仔：「我哪會遮爾磨？」問對面的山，山袂應；問山跤的海，海講無聽著！我可比

是一隻拍斷翼的孤鳥，飛袂出這粒山。

細漢的時，阿爸上操煩我的身體，若知影這馬操甲若海陸仔咧，伊一定真艱苦。

這幾工落西北雨，山裡的大水蠓仔颺颺飛，日婆對天頂飛落來，一隻一隻相準準，那飛那食

大水蠓仔，阮厝前的埕口，就是 in 的戰場，像海裡大隻魚仔泅佇水裡食細隻魚，無一隻逃會過

伊的喙空。斷翼的大水蠓仔，黏踮塗跤，阮的門仔戶關甲密喌喌，毋敢開電火，若無，大水蠓仔

會鑽入窗仔門，規厝間攏是伊的死體。

隔轉工，行入搭鐵厝的灶跤，看塗跤烏烏一堆日婆屎，攑頭看，閣有兩三隻日婆倒吊佇鐵枝

頂，像一支一支監視器。早前攏覕佇較揜貼的厝縫，這幾日侵門踏戶，光明正大歇佇厝內，我逐



71

工攑鑢仔洗一改。

無電火的厝內，暗趖趖，親像我的胸坎暗毿暗毿，摸無路。

心肝頭閣實實，我大間病院行透透，檢查袂出佗一跡有各樣。

總算勇敢共翁婿問：「我的心敢是破病矣？」

後來翁婿陪我揣身心科，佇門診間仔，和醫生講欲兩點鐘的話，伊問我：「人艱苦偌久矣？」

「30 外冬矣！」

醫生那問、我那講，目屎親像水崩山對目空流落來，棉仔紙一張拭過一張。醫生講我若浸過

水的牛皮，韌韌韌，換做是別人，兩三冬就破病矣。

伊叫我共無佮意的物件擲㧒捔，揣時間出去行行咧、去想欲去的所在。

這工行出身心科的診所，看東爿山，徛家的所在，想著阿爸的話：「快樂上要緊！」

欲歇熱矣，路裡一陣穿黃色制服的高中生，有的行路、有的騎鐵馬，那行那講話，想起我較

早嘛像 in 按呢遐爾快樂。光焱的色水佇我的面頭前徙來徙去，和鬧熱的大通街仔的圓環噴水，

真媠！

手頭換後生扞矣。

到落崎的年歲，才相信人的運命，一半較加是天咧安排。親像我少年的時，攏佇都市食頭路，

千算萬算嘛毋知會翻頭轉來山頂，守佇這粒山裡！

欲暗仔雨停矣，日頭對厝後溜落去，半輾的虹，共厝前有光的山箍起來。

我欲大力飛去光的所在，無欲做予日婆欱去的大水蠓仔。

「轉來去氣溫低三度的水車寮後頭厝，走揣囡仔時快樂的笑聲」，我拍開心行佇山路。
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